Уельбек убиває Уельбека

Уельбек М. Карта і територія: роман / пер. з. франц. Л. Кононовича. – Х. : Фоліо, 2012. – 347 с.

 

У традиційній для «Фоліо» серії «Карта світу» побачив світ останній роман Мішеля Уельбека (в чудовому перекладі Леоніда Кононовича). Хтось уже хоче виправити мене, мовляв, не ґречно казати про когось, що це його останній роман. Так, але не цього разу.

Роман «Карта і територія» – це роман, у якому Мішель Уельбек вбиває Мішеля Уельбека. Щось подібне було з Антоничем, який одного дня перейшов жити у власну поезію як хрущ. Уельбек у романі залишився Уельбеком – письменником із блискучим стилем й неймовірною інтуїцією, який прагне жити усамітнено (тікає од світу пабліситі в Ірландію, а потім купує собі хатинку, в якій народився, в маленькому французькому містечку). Врешті, він стає жертвою божевільного хірурга-маніяка.

 

Думаю, такий сюжет привернув увагу французької преси, а може, й недостатньо привернув (у романі прочитується іронія щодо найпрестижнішого французького журналу «Монд», де, певно, колись забули надрукувати рецензію на Уельбека J). Роман написано легко, з іронією. Уельбек справжній іронізує із себе літературно-текстуального, створивши образ такого собі письменника-самітника, який не прибирає, їсть у ліжку, розкидає на ліжку шкірки з ковбаси й обливається вином, такий собі відлюдькуватий дивак, який утомився від світу. Хоч головний герой – досить молодий художник Жед Мартен – помічає в очах метра спалахи колишньої пристрасті. Але перед нами уже не пристрасний французький донжуан, а «хвора черепаха» з черевцем. Певно, французькі критики не оминули фройдизму та біографізму, аби зіставити уявного і… уявного Уельбека… А справді, що ми знаємо про живого, із плоті й крові письменника, який уже давно перетворився на медійний образ, такий собі літературний симулякр, який видає цікаві твори?

 

Цей аспект, як на мене, значно цікавіший у творі: пошуки справжності в нашому світі. «Карта і територія» – це роман із критикою соціальних інститутів і суспільства, критикою медіа, мистецтва, богемного життя й капіталізму. Критикою всього, що забирає в людини можливість бути собою. Медіа роблять із митця ікону. Агенти й продюсери заробляють на цьому образі величезні кошти, яких вистачить, аби прожити в розкошах до тисячі років. Але справжнє життя проходить. Людина, яка стала заручником телекамер та інтернету, втрачає здатність відчувати час. Але дискурс грошей, мистецтво, перетворене на успішний бізнес, – усе це не дає людині свободи. А коли митець тікає від цієї пабліситі-індустрії, то розуміє, що єдине, що лишається, – жити і працювати. Але працювати вже не на камеру, не на читача. Бо енергія літературного бізнесу засмоктує, вибиваючи ґрунт із-під ніг.

 

У романі прочитується стоїчне усвідомлення того, що сьогодні людина-митець – це продукт бізнес-індустрії, яка розвивається шаленими темпами. І митець став сам по собі товаром. Колись нас усіх викинуть на смітник, такий закон життя, закон еволюції – в одному місці зізнається літературний Уельбек. І це правда. Але, тікаючи від медіа в Ірландію чи в маленьку хатку за межами богемного Парижа, Уельбек (і ми про це дізнаємося вже після його вбивства) не перестає писати, хоча всім давно сказав, що полишив літературу.

 

У центрі роману – Жед Мартен, художник, який то заграє з сучасними технологіями й робить інсталяції на основі справжніх світлин, то повертається «до предмета» й починає писати портрети (він, до речі, пише портрет Уельбека як подарунок за те, що письменник погодився написати про його виставку брошуру). Батько Жеда – успішний архітектор у величезній компанії, що існує за шаленими капіталістичними законами. Батько Жеда, дізнавшись про рак кишки, їде в Цюріх і приймає евтаназію. Жед, маючи можливість заробляти сотні тисяч євро на роботах, провівши дві виставки у своєму житті, відстань між якими – в десять років, зупиняється і працює для себе. Саме через Жедів портрет Уельбека вбивають (бо картина коштує під мільйон євро). А Жед обирає тишу – справжню свободу. Бо капіталістичний світ, підживлений медіа, перетворюється на простір, позбавлений життя. Жед обирає життя.

Дмитро Дроздовський

Придбати цю книгу в інтернет-магазині «ВСІ КНИГИ».